（原创声明：本文非新闻资讯内容切勿与现实对应！人名均为化名，图片均源自互联网，情节存在虚构，如有雷同实属巧合请理性阅读。）
“连长，废弃通信塔半夜有信号！不是设备故障，是真的有规律的电流声！”
李卫国攥着巡检记录本，指节因用力而发白，语气里满是急切，却被对面的王连长投来质疑的目光。
这不是空穴来风 ——
李卫国在部队修了十年通信塔，从最初连万用表都不会用的新兵，到能凭声音判断设备故障的技术尖兵，对营区每座通信塔的脾性都了如指掌。
距离退伍只剩 8 天，他像往常一样夜间巡检，却在那座标注 “废弃三年” 的老通信塔旁，捕捉到了若有若无的微弱信号。
他爬上塔检查，发现塔内设备被动过手脚，有陌生的改装电路，可当他向上汇报时，班长觉得他 “快退伍了心思乱”，连长也怀疑是他产生了错觉。
没人相信这个干了十年通信维修的老兵，直到李卫国用手机录下信号声，还在设备上做了标记 ——
次日清晨，标记被移动，信号声的录音也清晰可辨，连长这才意识到事情不简单，连夜向上级汇报。
谁料第二天一早，军区保卫科的人就带着荷枪实弹的士兵赶到，直接封锁了整片通信站，禁止任何人进出，连平时熟悉的战友都被要求待在宿舍待命，气氛瞬间紧张到了极点。
所有人都在猜测，那座废弃通信塔里藏着什么秘密？
为何一个老兵的发现，会惊动保卫科如此大动干戈？
而李卫国看着被封锁的通信塔，心里既不安又疑惑，
他不知道自己偶然的发现，会将他卷入一场远超想象的风波中........
01
深夜23点30分，通信站的走廊里只剩下值班室透出的一缕微弱灯光，空气里还飘着淡淡的松香和金属混合的味道。李卫国习惯性地揉了揉酸胀的肩膀，抓起桌上的巡检记录本，开始他在部队的倒数第二次夜间巡检。距离退伍还有8天。这个数字像嵌在表盘上的倒计时，每过一小时就清晰一分。十二年的军旅生涯即将走到尽头，他摸了摸领口磨出毛边的领章，心里既有对家乡妻儿的牵挂，更多的却是对这方通信站的不舍——这里的每台设备，都比家里的家具还要熟悉。李卫国今年32岁，2012年12月从老家河南入伍。刚到通信站时，他连万用表的红黑表笔都分不清，对着满墙的电路图能看走神半小时。但他认死理，别人休息时他抱着设备手册啃，机房没人时他对着报废零件拆了又装，硬是用三年时间从“门外汉”变成了全连都佩服的技术尖兵。去年新兵下连时，副连长王鹏还拍着他的肩膀说：“卫国，你这手艺要是搁地方上，随便找个通信公司都得是技术总监。”这话倒不算夸张。十二年来，经李卫国手修复的电台、交换机不下一千五百台。通信站里每台设备的脾气他都摸得透透的——三号主机开机时风扇会多转三圈，备用电源切换时会有一声轻响，就连最老旧的那台收信机，哪个旋钮拧到多少度会接触不良，他闭着眼都能说准。这座通信站建于上世纪80年代末，院子里的老槐树都快两人合抱了，机房虽不大，却五脏俱全。主机房的铁架上摆着从电子管到集成电路的各种设备，最里面的角落堆着一堆蒙尘的报废设备，文书说下周会联系厂家统一拉走处理。李卫国打着手电筒，沿着固定路线慢慢走。先查主控台，屏幕上的频率、电压数值都在正常范围；再看备用设备区，电池指示灯亮着柔和的绿光，一切如常；最后他走到角落的报废设备堆前，准备确认完这里就回值班室喝口热水。这堆设备平时很少有人关注，几台外壳泛黄的老式电台歪歪斜斜地靠在一起，像是被遗忘的老伙计。李卫国正准备转身，耳朵却突然捕捉到一丝极其微弱的电流声。“嘶…嘶…”声音轻得像蚊子振翅，若不是深夜机房里静得能听见自己的呼吸声，根本不可能察觉。李卫国停下脚步，屏住呼吸仔细分辨——声音好像是从最底下那台设备里传出来的。多年的职业本能让他瞬间警觉起来。这些设备上个月就断了电，线路也拆了，怎么可能有电流声？他蹲下身，小心翼翼地挪开上面压着的旧电缆，露出底下那台印着“TJ-1998报废”字样的电台。把耳朵贴上去，那阵“嘶嘶”声更清晰了。李卫国的心跳猛地快了半拍。修了十二年通信设备，他比谁都清楚这意味着什么——这台设备根本没“报废”，里面还有电路在工作。他打开手电筒，顺着机箱缝隙照进去。外壳上积了厚厚的灰，接口处缠着的胶带都发脆了，电源线的插头也早就剪掉，看起来确实是一台彻底没用的报废设备。可声音不会骗人。李卫国用指节轻轻敲了敲机箱侧面，电流声停了两秒，接着又断断续续地响了起来。这一下，他更确定了——设备内部肯定有通电的部件。“这不对劲啊…”李卫国皱着眉嘀咕。他开始在脑子里排查可能性：残留电量？不可能，这台设备放这儿快一年了，就算有电池也早漏光了；感应电流？周围只有普通照明电路，没强磁场，而且这声音有规律，不像是干扰。李卫国咬了咬牙，决定拆开看看。他从口袋里掏出随身携带的小螺丝刀，小心翼翼地挑开接口处的旧胶带，拧开了机箱上的四颗螺丝。手电筒的光束照进机箱，内部结构一目了然——典型的90年代设计，电路板上的电容、电阻都是老式插件，可看了没几秒，李卫国的眉头就拧成了疙瘩：有几根细导线的走向，和他记忆里的电路图对不上，像是后来额外接上去的。他正想拿出万用表测测电压，突然，电流声猛地变大了，还透出了明显的节奏：“嘶嘶嘶…嘶…嘶嘶嘶…”这不是普通的电流杂音，倒像是某种断断续续的信号！李卫国的后背一下子绷紧了——他修过的设备不计其数，从没遇到过这种情况。他赶紧从工具包摸出万用表，调到电压档，小心翼翼地把表笔接到电路板的接线柱上。数值跳出来的瞬间，李卫国的眼睛都睁大了——这台“报废”设备的核心电路，竟然还通着电，电压稳定得和正常设备没两样！更让他心惊的是，那些通电的电路根本不在原始设计图里，明显是有人后来改装的。一股寒意顺着脊椎往上爬。在部队，任何设备的改装都要走严格的审批流程，还要有技术部门的验收报告，绝对不可能有人私自改动，更别说改动一台要报废的设备了。他抬腕看了看表，已经是凌晨1点20分。按规定，这个时间该回值班室写巡检记录了，可手里的万用表还没放下，他实在没法就这么离开。李卫国凑得更近了些，借着灯光仔细看那些改装的线路。改装的痕迹藏得特别深，导线都沿着原有线路走，焊点也处理得很平整，若不是他对这台设备的电路熟得能背下来，根本发现不了异常。“谁会改这个？改了要干嘛？”一连串疑问在他脑子里打转，让他太阳穴突突地跳。就在他盯着电路板上的细导线出神时，电流声突然停了，机房里瞬间安静下来，连外面的风声都听不见了。李卫国等了足足五分钟，那声音再也没出现。他轻轻把机箱盖扣回去，拧好螺丝，可心里的波澜却怎么也平复不了。回到值班室，李卫国拿出巡检本，一笔一划地记录：23时45分至1时20分，在报废设备区发现TJ-1998型电台异常；23时50分听见微弱电流声；1时05分拆解发现改装电路…每一个字都写得格外认真，他知道，这件事必须向上级汇报。凌晨4点，窗外泛起了鱼肚白，李卫国的值班时间也结束了。可他坐在值班室的椅子上，一点睡意都没有，脑海里反复回放着刚才的画面——那些隐蔽的导线，有节奏的电流声，还有设备上“报废”两个刺眼的字。还有8天就要退伍了，他本来想安安稳稳地走完最后这段路，回老家陪妻子开个小修理店，过平淡的日子。可他穿着这身军装，肩上扛着的就不只是自己的未来，还有军人的责任。李卫国拿起桌上的电话，手指悬在拨号键上，深吸了一口气——不管接下来会遇到什么，他都必须把这件事报告给组织。
02
第二天天刚蒙蒙亮，李卫国就攥着皱巴巴的巡检记录，快步找到了夜班班长赵刚。他的眼底还带着熬夜的红血丝，手里的本子被捏得边角发卷。
“班长，我昨晚巡检时碰到个怪事……”李卫国的声音压得很低，却带着难掩的急切。
赵刚正趴在桌上核对设备运行数据，笔尖在表格上飞快滑动，头也没抬地应着：“能有啥怪事？是备用电源又跳了还是主控台报警了？”
“都不是，”李卫国深吸一口气，把记录本摊开在班长面前，“是那台标着TJ-1998的报废电台，我昨晚听见它有电流声，还拆开看了，里面有改装过的电路，甚至能测出电压。”
“你说啥？”赵刚猛地抬起头，手里的笔“啪”地掉在桌上，眼神里满是难以置信，“报废设备怎么可能有电流声？你是不是熬了夜班眼花了？”
李卫国赶紧把昨晚的经过从头到尾讲了一遍——从深夜听到“嘶嘶”声，到蹲在地上贴耳分辨，再到拆开机箱看到那些陌生的导线，最后用万用表测出的电压数值，每一个细节都没落下。
赵刚听完，眉头拧成了疙瘩，手指无意识地敲着桌面：“卫国，你是不是最近太紧张了？还有几天就退伍，是不是心里装着事儿，产生错觉了？”
“班长，我绝对没错觉！”李卫国急得往前凑了一步，声音都提高了些，“我跟通信设备打交道十二年了，什么是正常电流声，什么是异常信号，我还能分不清？那声音有规律，根本不是设备老化的杂音！”
“好好好，我知道你技术过硬，当年抗震救灾，就你一个人把断了的通信线路抢修通了。”赵刚连忙摆手安抚，语气却还是带着怀疑，“可你想啊，那台设备去年就定了报废，线路都拆了，谁会没事去改一台废机器？这不合常理啊。”
李卫国看班长还是不相信，心里又急又闷，却还是耐着性子说：“班长，这事真的不对劲，万一涉及到通信安全，可不是小事。我觉得应该跟连长汇报一下。”
“汇报？”赵刚愣了一下，随即苦笑起来，“你让我怎么跟王连长说？说咱们机房里有台报废设备半夜‘复活’了？这话说出去，别说连长不信，连其他战友都得以为咱们俩胡扯。”
“我是认真的！”李卫国的语气格外坚定，眼神里满是恳切，“班长，通信安全无小事，就算只有万分之一的可能，也得查清楚。”
看着李卫国较真的样子，赵刚脸上的笑容渐渐收了起来。他沉默了几秒，终于松了口：“行，那今晚你再去巡检的时候，仔细盯着那台设备。要是真有你说的情况，我跟你一起去看，到时候再决定报不汇报。”
李卫国点点头，心里却还是不踏实。他总觉得这事没那么简单，决定趁着午休时间，再去报废设备区看看。
中午的阳光透过机房的窗户，在地面上投下斑驳的光影。李卫国轻手轻脚地走到角落，蹲在那台TJ-1998电台前。白天的机房里有通风扇的嗡嗡声，他侧着耳朵听了半天，那台设备却一点动静都没有，外壳上的灰尘也完好无损，看起来和普通的报废设备没两样。
“难道真的是我昨晚太累，听错了？”李卫国盯着设备上的“报废”标签，心里第一次泛起了嘀咕。可昨晚万用表上跳动的数值、那些陌生的导线，又清晰得像是就在眼前。
他琢磨了一会儿，从口袋里掏出一根细细的头发——那是早上整理衣领时掉的，他顺手攥在了手里。他小心翼翼地把头发粘在机箱侧面的螺丝上，位置藏在一个不起眼的凹陷处，只要有人打开过机箱，这根头发肯定会掉。做完这一切，他才悄悄退了出去。
下午的战术训练，李卫国明显有些心不在焉。队列练习时，他好几次差点跟不上节奏；体能训练跑圈，也比平时慢了将近半分钟。战友们都看在眼里，以为他是因为要退伍，心里舍不得。
“卫国哥，是不是想家了？”新兵小陈跑过来，递给他一瓶水，“我听老兵说，你媳妇还在家等着跟你开修理店呢，再熬几天就能回去了。”
“是啊，卫国，这十二年没少辛苦，回去好好陪陪家人，享享清福。”旁边的老周也拍了拍他的肩膀，语气里满是羡慕。
李卫国勉强笑了笑，接过水拧开瓶盖，却没喝几口：“没事，就是有点舍不得这儿。”他没敢把发现异常的事说出来——一来怕没人信，二来怕引起不必要的恐慌，毕竟通信站的安全太重要了。
晚饭后，王连长突然把李卫国叫到了办公室。办公室里的灯光有些昏暗，连长手里拿着一份值班报告，脸上没什么表情。
“卫国，赵班长跟我说，你昨晚巡检时发现报废设备有异常？”王连长的声音很平和，手指轻轻敲着桌面。
李卫国心里一紧，没想到班长还是把这事跟连长说了。他定了定神，把昨晚的发现重新梳理了一遍，尽量客观地描述了电流声、改装电路和测得的电压，没有添加任何主观猜测。
王连长听得很认真，时不时点头，可随着李卫国的讲述，他的眉头渐渐皱了起来，脸色也变得复杂。等李卫国说完，他沉默了几秒，才缓缓开口：“卫国啊，我知道你对通信站有感情，这十二年你立了不少功，技术也是全连公认的好。但你有没有想过，可能是你太熟悉这些设备了，心里又装着退伍的事，所以……产生了一些主观臆断？”
李卫国心里一沉，连长这话虽然说得委婉，可意思再明显不过——他不信。“连长，我真的没臆断！”李卫国急忙辩解，“我用万用表测过，电压很稳定，而且那些改装的线路，绝对不是原来的设计！”
“我相信你不是故意撒谎，”王连长叹了口气，身体往前倾了倾，“但那些报废设备下周就要拉走处理了，现在再折腾，万一影响正常工作就不好了。你这几天好好调整状态，把退伍手续理一理，别再琢磨这些有的没的了。”
走出连长办公室，晚风吹在脸上，李卫国却觉得浑身发冷。十二年了，他从一个什么都不懂的新兵，成长为能独当一面的技术骨干，每次设备出问题，只要他出手，没有解决不了的。可现在，他发现了可能关乎安全的大事，却没人愿意相信他。
“难道真的是我想多了？”他靠在走廊的墙上，望着远处的训练场，心里满是挫败。
可到了晚上值班，当他再次走到报废设备区时，那熟悉的“嘶嘶”声又响了起来！这次声音比昨晚更清晰些，还带着明显的间隔。李卫国赶紧掏出手机，打开录音功能，把声音录了下来。录完音，他又蹲下身看机箱上的螺丝——早上粘在上面的头发，不见了！
李卫国的心跳瞬间加速，手心都冒出了汗。头发不见了，说明白天有人动过这台设备！他再也不用怀疑自己了，这台“报废”电台背后，肯定藏着秘密。
他拿着手机，对着设备的外壳、接口、还有之前拆开时看到的内部电路，一一拍了照片，每一张都拍得格外清晰。拍完后，他又小心翼翼地把机箱盖好，用胶带重新粘好接口，假装什么都没发生过，慢慢退回到值班室。
第三天一早，李卫国没等赵刚找他，就主动拿着手机找到了班长。“班长，您听这个。”他点开录音，把手机递了过去。
赵刚戴上耳机，皱着眉头听了一遍。虽然录音里有通风扇的杂音，但那规律的“嘶嘶”声还是能清晰地分辨出来。“这……这真的是那台TJ-1998发出来的？”他摘下耳机，眼神里满是惊讶，语气也严肃了不少。
“千真万确，”李卫国点头，又把手机里的照片翻出来，“而且我昨天在机箱上粘了根头发，今天早上看，没了。肯定有人在白天动过它。”
赵刚看着照片里陌生的线路，又看了看李卫国认真的表情，沉默了片刻。作为夜班班长，他比谁都清楚通信安全的重要性，这事确实透着蹊跷。“你在这儿等着，我现在就去找王连长。”他站起身，拿起桌上的值班记录，快步往连长办公室走去。
半小时后，王连长、赵刚和李卫国三个人一起走进了机房。白天的机房很安静，那台TJ-1998电台静静地摆在角落里，没有任何声音。王连长蹲下身，仔细检查了设备的外壳、接口，又看了看李卫国拍的照片和录音，眉头一直没松开。
“卫国，你确定声音就是从这台设备里传出来的？”王连长站起身，看着李卫国，语气里还带着一丝不确定。
“连长，我确定！”李卫国语气坚定，“昨晚我录了音，今天又发现头发不见了，这设备肯定被动过手脚，不是简单的报废机器。”
王连长手里捏着手机，反复听了几遍录音，又看了看照片里的电路，沉默了很久。最后，他终于开口：“这样吧，今晚我亲自过来值班，跟你一起巡检。如果真像你说的那样有异常，咱们就按程序往上汇报。”
李卫国心里悬着的石头总算落了一半。连长愿意亲自过来查看，说明他终于开始重视这件事了。可他不知道的是，一场更大的变故，正在不远处等着他们。
03
第三天晚上23点，营区里的路灯还亮着昏黄的光，周志强连长准时出现在通信站门口。他穿着常服，手里攥着个黑色文件夹，脸上没什么表情，只有眼底藏着一丝不易察觉的凝重。
“卫国，带我去看看那台设备。” 王连长的声音比平时低了些，目光扫过值班室的时钟，确认刚好到巡检时间。
李卫国心里又紧张又期待，攥着手电筒的手心微微出汗，快步领着连长往报废设备堆放处走。机房里静得能听见两人的脚步声，刚拐过主机架，那熟悉的“嘶嘶”声就飘进了耳朵——电流声竟然真的如约而至，比前两晚还要清晰些。
“连长，您听见了吧？” 李卫国赶紧压低声音，生怕惊扰了什么似的，眼神里满是“我没说谎”的急切。
王连长停下脚步，侧着耳朵听了足足半分钟，眉头缓缓皱了起来，脸色瞬间沉了下去。他以前在技术科待过三年，对通信设备的异常信号格外敏感，这声音绝不是普通的设备杂音。
“确实有动静。” 王连长蹲下身，手指轻轻碰了碰设备外壳，灰尘在指尖留下一道白痕，“你之前拆开看的时候，内部电路是怎么改的？”
“有几根细导线接在核心模块上，线路走向跟原厂图纸完全不一样，焊点还处理得特别隐蔽。” 李卫国一边说，一边从工具包里掏出螺丝刀，“我现在拆开给您看？”
王连长点头，接过李卫国递来的手电筒，光束稳稳地照在机箱上。随着螺丝被一颗颗拧开，机箱盖被轻轻掀开，那些缠绕在旧电路板上的银色导线瞬间露了出来——导线外层裹着绝缘胶，颜色和原电路的电线几乎一致，不凑近看根本发现不了。
“这些线路……” 王连长的声音顿了顿，指尖悬在导线上方，没敢碰，语气里带着一丝不易察觉的颤抖，“不是原厂的配置，改装手法很专业，像是懂行的人弄的。”
他当年在技术科负责过设备维护，见过不少改装案例，但这种藏在报废设备里的改装，还是头一次见。能在老旧电台上改出稳定运行的电路，绝不是普通士兵能做到的，背后说不定有更大的问题。
“卫国，从今晚开始，这事你别跟任何人提。” 王连长把机箱盖轻轻扣回去，声音压得更低，眼神里满是严肃，“不管是同宿舍的战友，还是其他班的兄弟，都不能说。”
“是！” 李卫国立刻立正回答，后背却莫名一凉。连长的反应比他预想的还要郑重，这让他心里的不安又多了几分——这事恐怕比他想的还要严重，说不定牵扯到通信站的安全。
“你这几天发现的情况，除了赵班长，还跟别人说过吗？” 王连长站起身，拍了拍裤子上的灰，目光紧紧盯着李卫国，像是在确认什么。
“就只跟赵班长汇报过，连我老乡问我为啥最近心不在焉，我都没敢说。” 李卫国赶紧表态，他知道这种事保密的重要性，当初没跟战友们提，也是怕节外生枝。
“嗯，做得对。” 王连长点点头，语气稍微缓和了些，“你记住，这事现在暂时保密，我明天一早就向上级汇报，等有了指示再说。”
送走王连长后，李卫国回到值班室，却怎么也睡不着。他坐在椅子上，盯着桌上的巡检记录，脑子里反复回想刚才连长的表情和那些改装线路。他隐约觉得，自己好像不小心撞破了一个不能说的秘密，心里又慌又乱。
第四天一早，李卫国刚到通信站，就感觉气氛不对劲。平时训练前会打闹的战友们，今天都安安静静的，几个干部在办公室门口低声交谈，眉头都皱着，连路过时的脚步声都轻了不少。
中午休息时，赵班长悄悄把李卫国拉到走廊拐角，压低声音说：“卫国，你知道不？王连长今天上午打了好几个电话，都是往师部打的，说话的时候还关着门，看样子是在汇报你发现的那事儿。”
李卫国心里“咯噔”一下，手里的饭盒都差点没拿稳。果然是因为那台报废设备，连师部都惊动了，这事是真的闹大了。
下午的体能训练，李卫国更是觉得浑身不自在。他发现几个干部时不时就往他这边看，眼神里带着他读不懂的复杂情绪——有好奇，有严肃，还有点说不清道不明的审视。他练得格外卖力，想把注意力从这事上移开，可心里的石头却越沉越重。
“卫国，最近是不是压力太大了？”指导员李刚突然走过来，递给他一条毛巾，语气很温和。
“还好，就是快退伍了，有点舍不得。” 李卫国接过毛巾，擦了擦脸上的汗，谨慎地回答，没敢提设备的事。
“能理解，十二年的感情，哪能说放就放。”李指导员拍了拍他的肩膀，眼神里带着些意味深长，“要是遇到啥难事儿，别自己扛着，随时找我聊。”
李卫国点点头，心里却更犯嘀咕了——指导员这话听着像是关心，可总觉得话里有话，难道他也知道设备的事了？
傍晚收操后，王连长又找了李卫国。两人站在操场边的老槐树下，夕阳把他们的影子拉得很长。
“卫国，今晚你正常值班，但那台报废设备，你别再碰了，也别特意去看。” 王连长的声音很平静，却带着不容置疑的严肃。
“是，连长。” 李卫国赶紧应下，心里却更紧张了。
“还有，” 王连长顿了顿，看了看四周，确认没人后才继续说，“要是今晚有陌生人来问你什么，不管问啥，你都跟他们说不知道，别多嘴。”
李卫国的心跳瞬间快了半拍，手心又开始冒汗。连长这话里的意思太明显了，今晚说不定会有特殊的人来，事情恐怕已经超出了他的预料。
当晚值班时，李卫国刻意绕开了报废设备区，专心盯着主控台的屏幕，可耳朵却忍不住留意着周围的动静。到了后半夜，他隐约听见通信站外面有脚步声，轻轻的，像是在刻意放轻脚步，似乎有人在外面观察什么。
凌晨3点左右，一阵汽车引擎声打破了寂静。李卫国赶紧走到窗边，撩开窗帘的一角往外看——只见三辆黑色轿车停在通信站门口，车牌号被黑色的布套挡住了，根本看不清。
紧接着，几个穿便装的人下了车，都背着黑色的包，动作利落，一看就不是普通人。他们径直往通信站门口走，脚步很快，神情严肃。
李卫国的心一下子提到了嗓子眼。这些人是谁？为什么深更半夜来通信站，还遮挡车牌号？他攥着窗帘的手都在微微发抖，眼睛紧紧盯着门口。
没过多久，王连长就从办公室走了出来，跟那些人低声交谈起来。李卫国离得远，听不清他们在说什么，只看到王连长不断点头，表情比白天还要严肃，偶尔还会指向机房的方向。
半小时后，那些人背着包离开了，手里还多了个黑色的箱子，看尺寸，像是装着什么小型设备。李卫国心里的疑问越来越多，却不敢出去问，只能在值班室里坐立难安。
第五天清晨，李卫国刚收拾好东西准备下班，王连长就把他叫到了办公室。办公室里的空气很凝重，王连长坐在椅子上，面前的烟灰缸里已经有好几个烟蒂了。
“卫国，今天上级会派人下来了解情况，是师部直接派来的。” 王连长的语气很严肃，眼神里带着些凝重，“他们可能会问你一些关于设备的问题，你别紧张，如实回答就行，别漏了任何细节。”
“他们会问哪些方面的问题啊？” 李卫国小心翼翼地问，心里既紧张又好奇。
“就是你发现设备异常的整个过程，比如什么时候听到的声音，怎么检测的，看到的电路是什么样的。” 王连长说，“记住，一定要说实话，别隐瞒，也别瞎猜，他们问什么你答什么。”
李卫国点点头，心里的不安却越来越强烈。师部直接派人来，还专门问他情况，这台设备背后到底藏着什么秘密？
上午10点左右，三辆黑色轿车驶进了营区，跟昨晚来的车很像。李卫国站在通信站门口，看着那些穿便装的人下车——为首的是个中年男人，穿着深色外套，气质沉稳，一看就是领导。
没过多久，李卫国就被领到了临时收拾出来的小办公室。屋里坐着三个穿便装的人，桌上放着笔记本和录音笔，气氛很严肃。
“你就是李卫国？”为首的中年男人开口了，声音很沉稳，目光平静地看着他。
“是，同志。” 李卫国站起身，挺直了腰板。
“我们想详细了解一下，你前几天发现的那台报废设备的异常情况，从你第一次发现开始说，越详细越好。”旁边的年轻人打开录音笔，按下了开关。
李卫国深吸一口气，把自己第一次听到电流声、拆开机箱看到改装电路、用万用表测电压，还有后来做标记发现有人动过设备的事，一五一十地说了出来，连电流声的节奏、导线的颜色都没落下。
“你觉得那些改装，大概是什么时候弄的？”中年男人接着问，手里拿着笔，在笔记本上快速记录。
“不好说，但设备外壳的灰尘很厚，改装的地方也有积灰，看起来应该有段时间了，至少不是最近一两个月弄的。” 李卫国仔细回忆着当时看到的细节，如实回答。
“在你发现异常之前，有没有注意到有人靠近过报废设备区？或者有没有听到什么奇怪的动静？”另一个人问道，眼神很锐利。
“我之前没特意留意，但发现异常后，我在设备上粘了根头发，第二天就没了，说明白天肯定有人动过它，只是不知道是谁。” 李卫国补充道。
几个人交换了一下眼神，又接着问了些技术细节，比如测得的电压数值、电路改装的具体位置，李卫国都一一仔细回答，没敢有半点马虎。
“很好，你的发现很重要，帮了我们大忙。”最后，中年男人合上笔记本，语气缓和了些，“不过有件事要跟你说，这件事涉及保密，后续不管谁问起，你都不能再提，希望你能理解。”
“我明白，保证保密！” 李卫国立刻回答，心里却更清楚，这事的严重性远超他的想象。
下午，李卫国看到那些人在通信站里忙了起来。他们不仅仔细检查了那台报废设备，还把机房里其他设备都挨个查了一遍，连线路接口都没放过，手里还拿着专业的检测仪器，时不时低声交流几句。
傍晚时分，检查组准备离开。王连长把李卫国叫到办公室，表情比之前还要凝重。
“卫国，跟你说个事，明天保卫科的人会过来，还有师部的技术人员。” 王连长坐在椅子上，揉了揉眉心，“这事的性质比我们想的还要严重，通信站可能要进行临时管制。”
“管制？” 李卫国吃了一惊，手里的笔都掉在了桌上，“是不让进出吗？”
“对，管制期间，所有人员都不能随意进出通信站，直到调查结束。” 王连长点点头，语气里带着些歉意，“你快退伍了，还遇到这事，委屈你了，但你得有心理准备。”
李卫国愣在原地，脑子里一片空白。他怎么也没想到，自己只是在巡检时发现了一台异常的报废设备，竟然会引发这么大的动静，连通信站都要管制了。
那一夜，李卫国再次彻夜未眠。他躺在值班室的床上，翻来覆去睡不着，脑子里全是那台改装的电台、穿便装的人、还有王连长严肃的表情。那台设备到底藏着什么秘密？为什么会惊动这么多人？这些问题像一团乱麻，缠得他心里发慌。
第六天清晨，天刚蒙蒙亮，营区里突然响起了急促的紧急集合哨声，尖锐的哨声划破了清晨的宁静，也打断了李卫国的思绪。
04
清晨6点30分，天刚蒙蒙亮，营区上空突然响起一阵尖锐的紧急集合哨声。这哨声短促而急促，和平时慢悠悠的起床号截然不同，像一把锋利的刀，瞬间划破了营区的宁静。
李卫国猛地从床上弹起来，手忙脚乱地抓过军装——他当年在边境执行通信保障任务时，练出了两分钟内穿戴整齐的本事，此刻不到一分钟就系好了腰带，抓起帽子就往宿舍外冲。
营区里已经乱了起来，战友们都穿着没系好扣子的军装，一边跑一边整理衣领，朝着集合点奔去。可让李卫国觉得奇怪的是，平时负责整队的赵班长和王排长都没露面，连指导员李刚也不见踪影，只有几个陌生的士官在维持秩序。
“咋回事啊？这大清早的紧急集合，是出啥事儿了？”新兵小陈跑在李卫国旁边，一边喘气一边小声嘀咕，脸上满是慌张。
“不知道，你看干部们都不在，估计是有特殊情况。”旁边的老周皱着眉，眼神里带着疑惑，“我当兵这么多年，还没见过这阵仗。”
就在大家交头接耳、议论纷纷的时候，一队穿着深色制服的人快步从营区门口走了过来。为首的是个中年军官，肩膀上的肩章是上校军衔，走路时脊背挺得笔直，眼神锐利，扫过人群时，所有人都下意识地闭了嘴。
“全体立正！”上校的声音洪亮有力，带着不容置疑的威严，原本嘈杂的队伍瞬间安静下来，所有人都挺直了腰板，整齐地站成队列。
“我是军区保卫局的李伟，”上校走到队伍前面，目光缓缓扫过每个人的脸，“从现在起，这个营区执行临时管制。所有人不得随意离开营区范围，也不准私下议论今天发生的事，更不能跟外界传递任何消息。”
现场鸦雀无声，连风吹过树叶的声音都听得清清楚楚。每个人的脸上都写满了疑惑和紧张，互相交换着眼神，却没人敢说话——保卫局的人亲自来，还搞临时管制，肯定是出了大事。
“管制期间，大家的日常训练和生活照常，但必须无条件配合我们的工作。”李上校继续说道，语气稍微缓和了些，“现在，所有人回到各自宿舍待命，稍后会有人通知大家逐一去谈话。”
队伍解散后，战友们还是不敢大声说话，只能低着头，小声地跟身边的人交流。
“到底咋了啊？保卫局都来了，不会是出了什么泄密的事吧？”
“谁知道呢，看这阵仗，比上次演习还严肃，肯定不是小事。”
“会不会是跟通信站有关啊？昨天我就看到好多陌生车进进出出。”
李卫国一言不发地跟着人流往宿舍走，心里像压了块大石头。他比谁都清楚，这一切肯定和那台改装的报废设备有关，只是没想到会闹到保卫局出面，还搞起了营区管制。
不到半小时，李卫国就听到外面传来汽车引擎声。他走到宿舍窗边，撩开窗帘一角往外看——只见三辆军车停在了通信站门口，几个荷枪实弹的哨兵站在门口两侧，表情严肃，任何人靠近都会被拦住。整个通信站被围得严严实实，连一只鸟都飞不进去。
上午9点，一个穿制服的干事走进了李卫国的宿舍，直接点名：“李卫国，跟我来，该你谈话了。”
谈话地点设在连部的会议室，屋里拉着窗帘，光线有些昏暗。桌子后面坐着三个人，除了昨天见过的师部中年干部，还有两个陌生的男人，一个戴着眼镜，手里拿着笔记本，另一个则抱着一台小型录音设备，看起来像是技术人员。
“李卫国，坐吧。”昨天见过的中年干部指了指桌子对面的椅子，语气比昨天温和了些，“我们需要你再详细说一遍发现那台设备异常的整个过程，越细致越好，别漏掉任何细节。”
李卫国深吸一口气，从第一天深夜巡检听到电流声开始，到拆开机箱看到改装电路，再到做标记发现有人动过设备，最后向赵班长和王连长汇报的每一个步骤，都仔仔细细地说了一遍，连自己当时的心理活动都没落下。
“你第一次发现设备有问题后，除了赵班长和王连长，还跟其他人说过这事吗？比如同宿舍的战友，或者其他班的人？”戴眼镜的男人抬头问，手里的笔在笔记本上快速记录着，眼神里带着审视。
“没有，就只跟赵班长和王连长汇报过，连我老家的媳妇打电话问我近况，我都没敢提这事。” 李卫国肯定地回答，他知道这事的保密性，从一开始就没跟任何人多嘴。
“你确定？”那男人停下笔，抬眼看他，语气变得严厉了些，“有没有可能在跟别人聊天的时候，不小心透露了一点？”
“我确定没有！” 李卫国坐直了身体，语气坚定，“我知道通信安全的重要性，尤其是发现设备有异常后，更不敢随便说，怕出纰漏。”
接下来的一个小时里，他们又问了很多技术细节——比如那台TJ-1998电台的具体参数、改装电路的导线型号、测得的电压具体数值，还有听到的电流声频率大概是多少。李卫国凭着自己十二年的技术经验，一一准确回答，连他当时用的万用表型号都没说错。
“最后一个问题，”中年干部合上笔记本，身体往前倾了倾，“从你的专业角度看，你觉得那些改装电路的目的可能是什么？”
李卫国皱着眉想了想，认真地说：“从电路的连接方式和测得的信号来看，那些改装的线路应该能实现简单的信号收发功能，而且隐蔽性很强，不仔细查根本发现不了。但具体是用来收发什么信号，有什么用途，我就判断不出来了。”
“很好，你的观察很细致，回答也很专业，对我们的调查很有帮助。”中年干部点点头，语气里带着一丝赞许，“不过你要记住，今天我们谈话的所有内容，绝对不能向任何人透露，包括你的战友和家人，这是保密纪律，明白吗？”
“明白！保证绝不泄露半个字！” 李卫国立刻站起身，立正回答。
走出会议室的时候，李卫国刚好碰到赵班长在门口等着。两人对视了一眼，赵班长的眼神里带着些担忧，想说什么，却又只是轻轻拍了拍他的肩膀，什么都没说——他们都知道，现在不是说话的时候。
整个下午，战友们都被挨个叫去谈话，每个人出来的时候，表情都很复杂，有的眉头紧锁，有的神色慌张，但都一句话不说，默默走回宿舍。显然，所有人都被要求了保密。
傍晚时分，李卫国站在宿舍窗边，看到更多穿着白大褂的技术人员走进了通信站。他们手里提着大大小小的箱子，里面装着各种李卫国都叫不上名字的专业设备，还有几个人推着一台看起来很重的仪器，显然是要对通信站进行全面检测。
他还看到那台被标记为“报废”的TJ-1998电台被小心翼翼地抬了出来，放在一张铺着白布的桌子上。几个技术人员戴着白手套，拿着放大镜，一点点拆解设备，每一个零部件都被单独放在透明的密封袋里，贴好标签，看得格外仔细。后来，他们还拿着一台类似扫描仪的设备，在通信站的每个角落都扫了一遍，连墙壁的缝隙都没放过。
“他们到底在找什么啊？难道这台设备里还藏着别的东西？” 李卫国心里嘀咕着，越来越觉得这事不简单。
晚饭的时候，食堂里异常安静，平时热闹的氛围完全没有了。战友们都低着头吃饭，偶尔有人抬头，也只是快速看一眼就低下头，没人敢说话。
“卫国哥，”小陈端着餐盘坐到李卫国对面，小声地问，“今天他们第一个就叫你去谈话，这事儿是不是跟你有关啊？我看他们看你的眼神都不一样。”
李卫国心里一动，面上却装作不知情的样子，摇了摇头：“我也不知道为啥，可能是随机安排的吧，你别瞎猜了，好好吃饭。”
“哦，好吧。”小陈点点头，没再多问，但脸上的担忧却更明显了。
当晚，李卫国还是按原计划值班，但通信站里的气氛已经完全变了。到处都是穿着白大褂的技术人员和穿制服的保卫人员，各种设备发出的“嗡嗡”声、“滴滴”声此起彼伏，原本安静的机房变得像个实验室。
李卫国坐在值班室里，时不时能看到那台被拆解的电台旁边，几个专家围在一起激烈讨论着什么，手里拿着图纸，时不时指着零部件比划。虽然听不清他们在说什么，但从他们紧锁的眉头和激动的神情来看，应该是发现了什么重要线索。
凌晨2点左右，李卫国突然听到外面传来一阵急促的脚步声。他走到窗边，看到几个技术人员手里拿着一个黑色的盒子，快步走出通信站，钻进了停在门口的汽车里。紧接着，三辆汽车同时发动，快速驶离营区，消失在夜色里。
“这到底是什么情况？那盒子里装的是什么？” 李卫国心里的不安越来越强烈，躺在床上翻来覆去，怎么也睡不着。
第七天上午，营区的封锁还在继续，但李卫国发现，检查人员的数量比昨天少了很多，剩下的人大多在整理资料，把一摞摞文件装进密封袋里，看起来主要的检查工作已经结束了。
中午的时候，王连长终于出现了。他看起来很疲惫，眼睛里布满了血丝，下巴上冒出了青色的胡茬，跟平时精神饱满的样子判若两人。他直接把李卫国叫到了自己的办公室，关上门，神情异常严肃。
“卫国，” 王连长坐在椅子上，双手交叉放在桌上，声音有些嘶哑，“你知道你这次发现的东西，到底是什么吗？”
李卫国摇摇头，心里既紧张又好奇：“连长，我真的不知道，就是觉得那设备改装得奇怪。”
王连长深深地看了他一眼，沉默了几秒，才缓缓开口：“这件事的性质比我们所有人想的都要严重，已经涉及到国家安全了。”
“国家安全？”这四个字像一道惊雷，炸得李卫国脑子嗡嗡作响，他怎么也没想到，自己一个偶然的发现，竟然会上升到这么高的高度。他愣在原地，半天说不出话来，手心瞬间冒出了冷汗。
“连长，那台设备……到底是用来干什么的啊？” 李卫国缓过神来，小心翼翼地问，心里充满了疑惑。
“别问了，不该问的别问，这是保密纪律。” 王连长摆摆手，打断了他的话，语气坚定，“你只要知道，你这次立了大功，为国家避免了一次很大的损失，这就够了。”
下午3点，营区的封锁开始部分解除。大部分保卫人员和技术人员都撤离了，只有少数几个人还留在通信站里，做最后的收尾工作。战友们的情绪稍微放松了一些，开始偶尔小声聊天，但大家都心照不宣地避开了这两天发生的事，像是达成了某种默契。
傍晚的时候，李卫国又被王连长叫到了办公室。这次办公室里还多了一个陌生的军官，肩上扛着少校军衔，手里拿着一个红色的本子。
“李卫国同志，”少校站起身，脸上带着严肃的表情，“鉴于你在这次特殊任务中的突出表现，经上级研究决定，给你记个人三等功一次，以资奖励。”
李卫国愣住了，半天没反应过来——三等功？就因为他发现了一台异常的报废设备？这比他当年在边境抢修通信线路、保障任务顺利完成时的奖励还要高，让他有些受宠若惊。
“不过你要注意，”少校接着说，“这次立功的原因涉及国家机密，所以不会公开表彰，也不会在全营宣布。你的立功证书和奖章会单独发给你，而且相关的档案记录也会加密保存，除了保密部门，其他人都看不到。”
“是，我明白，谢谢领导！” 李卫国赶紧立正敬礼，心里既激动又感慨。
“还有一件事，” 王连长接过话头，语气比刚才温和了些，“关于你的退伍时间，上级希望你能推迟一周。”
“推迟退伍？” 李卫国有些意外，他原本已经买好了退伍后回家的车票，还跟媳妇说好要一起去看刚出生的小侄女。
“是的，还有一些后续的调查工作需要你配合，比如再跟技术人员确认一些细节。” 王连长解释道，“你放心，不会耽误你太长时间，等工作结束，会给你补批假期的。”
“好，我服从安排！” 李卫国立刻回答，他知道现在不是计较个人时间的时候。
当天晚上，营区里的路灯又恢复了平时的暖黄色，战友们终于敢在宿舍里正常聊天了，营区的气氛慢慢恢复了往日的样子。但李卫国的心情却格外复杂，躺在床上，脑子里全是这几天发生的事。
他还是不明白，自己到底发现了什么？那台改装的报废电台到底是用来干什么的？为什么会惊动这么多人，甚至上升到国家安全的高度？这些问题像一团迷雾，笼罩在他的心头，让他辗转难眠。
第八天一早，营区的大部分限制都被解除了，战友们可以正常出营区购物，也能给家里打电话报平安。但通信站门口依然有专人看管，闲杂人等不准靠近，那台被拆解的TJ-1998电台也不见了踪影，像是从未存在过一样。
李卫国趁着训练间隙，试图从赵班长和王连长那里打听些消息，但他们要么岔开话题，要么直接说“这是保密内容，不能说”，所有人都对这件事三缄其口，仿佛那几天的紧张和混乱从未发生过。
05
第九天上午，营区的梧桐叶被秋风扫落了一地，王连长突然派人把李卫国叫到了办公室。推开门，李卫国发现屋里除了连长，还坐着个穿深灰色便装的中年人，手里拿着个皮质笔记本，正低头翻看什么，鼻梁上的金丝眼镜反射着灯光。
“卫国，这位是上级从技术部门派来的陈专家。” 王连长站起身，指了指身边的中年人，“他有些事情想跟你聊聊，你放松点，如实说就行。”
陈专家抬起头，脸上带着温和的笑容，眼神却很锐利，扫过李卫国的时候，像是能看透他心里的想法。他放下笔记本，身体微微前倾：“李卫国同志，我听说你在通信设备维修方面有十二年经验，还参与过边境的通信保障任务，能在报废设备里发现异常，技术水平确实很扎实。”
“专家您过奖了，都是平时练出来的本事，不算什么。” 李卫国有些不好意思地挠挠头，他没想到自己过往的任务经历对方都知道，心里难免有些惊讶。
“别谦虚，十二年能把技术练到这个地步，不容易。”陈专家笑了笑，话锋一转，“我听说你马上要退伍了，有没有想过退伍后继续做通信相关的技术工作？”
李卫国愣了一下，他之前确实跟媳妇商量过，回老家开个小型通信修理店，既能照顾家人，又能发挥自己的手艺，但还没完全定下来。“目前还没太明确的计划，想着先回家陪陪家人，再慢慢琢磨。”
“国家现在很缺你这种有实战经验的技术人才，尤其是在特殊通信领域。”陈专家的语气认真了些，手指轻轻敲了敲桌面，“如果你愿意，我们可以为你提供一个专业的发展平台，接触更先进的技术，也能继续为国家做贡献。”
李卫国心里一动，隐约听出了弦外之音——这个“发展平台”，恐怕和那台改装设备的调查有关。他攥了攥手心，谨慎地说：“谢谢您的看重，不过这事关系到我以后的生活，我还得跟家里人商量商量，需要点时间考虑。”
“当然，你不用急着答复，慢慢考虑。”陈专家没有为难他，反而递过来一杯水，“但我可以负责任地说，这个机会很难得，对你的职业发展会很有帮助。”
谈话结束后，王连长把李卫国单独留了下来，拍了拍他的肩膀：“卫国，陈专家可不是普通人，他是总部技术部门的核心成员，一般人想见都见不到。这次他主动找你，是真的看重你的技术，你可得好好把握。”
李卫国点点头，心里却五味杂陈。他知道，不管自己最后选不选这个机会，这次发现的异常设备，都已经彻底改变了他原本规划好的人生轨迹——从安安稳稳开修理店，到可能卷入更复杂的领域，这中间的差距太大了。
下午，文书突然找到李卫国，递给他一张通知：“卫国哥，你的退伍时间推迟到下周了，上面说需要你配合完成一些特殊任务。”
“特殊任务？具体是什么任务啊？” 李卫国接过通知，心里满是疑惑，赶紧追问旁边的赵班长。
赵班长也摇了摇头，脸上带着困惑：“我也不清楚，早上开干部会的时候，连长只说上级有安排，让你随时待命，具体内容没提。”
接下来的几天，李卫国的生活看似恢复了正常——白天跟着战友们训练，晚上按时值班，但他总觉得有双眼睛在暗中盯着自己。吃饭的时候，偶尔会看到陌生的干事在不远处观察；训练间隙去小卖部买东西，也会遇到穿便装的人看似无意地跟他搭话；甚至晚上回宿舍，都感觉身后有人跟着。这种被关注的感觉让他很不自在，却又无可奈何，只能尽量做好自己的事，不主动招惹麻烦。
第十二天，也就是李卫国原定退伍的第四天，王连长终于找到了他，脸上的疲惫少了些，多了几分轻松：“卫国，设备的调查基本结束了，你可以正常办理退伍手续了。”
李卫国心里的石头总算落了地，长舒了一口气：“谢谢连长，我明白，关于这次事件的所有内容，我都会严格保密，绝不对外透露半个字。”
“你能这么想就好。” 王连长从抽屉里拿出一个棕色文件袋，递给李卫国，“这里面有你的三等功证书，还有一些其他材料，你回去后好好保管，别弄丢了。”
李卫国接过文件袋，感觉沉甸甸的。他捏了捏袋子，除了硬邦邦的证书，似乎还有几张纸，不知道是什么材料。“连长，我能问一句，那台TJ-1998电台最后怎么处理了吗？还有那些改装电路，到底是用来干什么的？”
王连长摇了摇头，语气很坚定：“具体怎么处理的，我也不清楚，这是上级的机密。但我可以告诉你，你这次的发现，避免了一场很严重的后果，算是立了大功。”
“很严重的后果？到底是什么后果啊？” 李卫国追问，心里的好奇越来越强烈。
“不该问的别问，这是保密纪律。” 王连长打断了他的话，眼神严肃起来，“总之，你记住自己为国家做了重要贡献，这就够了。”
当天下午，李卫国开始办理退伍手续。让他意外的是，整个过程异常顺利——财务科很快算了他的退伍费，军需股迅速核对了他的个人物品，连平时需要跑好几趟的档案室，这次也直接派人把他的档案整理好，交到了他手里。而且每个部门的工作人员对他都格外客气，甚至主动给他递水，这让李卫国心里更加确定，自己的这次经历，确实不一般。
办理档案手续的时候，李卫国刚好碰到了之前找他谈话的陈专家。“考虑得怎么样了？有没有跟家里人商量出结果？”陈专家笑着问，手里还拿着一份厚厚的文件。
“我想先回家跟媳妇好好聊聊，看看她的想法，等确定了再给您答复。” 李卫国如实回答，没有隐瞒自己的顾虑。
“好，我尊重你的决定。”陈专家从口袋里掏出一张名片，递给李卫国，“这上面有我的私人电话，什么时候想通了，随时联系我，不管白天黑夜，我都会接。”
李卫国接过名片，发现上面只有一串电话号码，没有姓名、单位，甚至连地址都没有，看起来格外神秘。他小心翼翼地把名片放进钱包里，生怕弄丢了。
第十三天，是李卫国正式退伍的日子。连队特意为他举行了简单的送别仪式，战友们都围了过来，有的给他递纪念品，有的跟他拥抱告别。
“卫国哥，以后回咱们老家了，记得常联系啊，我要是去你那儿玩，你可得请我吃好吃的！”小陈抱着他的胳膊，眼眶红红的，舍不得他走。
“一定一定，你们在部队好好干，照顾好自己。” 李卫国强挤出笑容，拍了拍小陈的肩膀，心里却有些发酸——他知道，自己很可能再也不会回到这个熟悉的营区，再也不会和这些朝夕相处的战友一起训练、值班了。这次的经历，像一道无形的墙，把他和过去的生活隔开了。
坐在回家的火车上，李卫国看着窗外不断后退的风景，终于忍不住打开了那个棕色文件袋。里面除了烫金的三等功证书，还有一份两页纸的保密协议，上面写着“终身保密”的条款，以及一份“特殊津贴”的发放通知——津贴的数额比他十二年的退伍费加起来还多，足够在老家买一套不错的房子。
看着这些东西，李卫国的心情更加复杂了。他知道，这份丰厚的津贴，与其说是奖励，不如说是对他“保持沉默”的补偿——补偿他不能对外人提起这次经历，补偿他可能永远不知道真相的遗憾。
火车在夜色中穿行，窗外的灯光一闪而过，像他脑海里不断回放的片段——深夜机房里的电流声、改装电路上的细导线、荷枪实弹的哨兵、陈专家神秘的笑容……所有的疑问都没有答案，像一团解不开的谜，压在他的心头。
回到家乡后，李卫国过了几天平静的生活——陪媳妇逛菜市场，帮父母打理家里的小菜园，偶尔跟老邻居聊聊天，仿佛在部队的那段特殊经历只是一场梦。但第五天下午，他的手机突然响了，来电显示是王连长的号码。
“卫国，你现在方便说话吗？周围有没有其他人？” 王连长的声音很急促，带着一丝不易察觉的紧张。
“方便，我在家呢，就我一个人。连长，出什么事了？” 李卫国心里一紧，赶紧走到阳台，关上了门。
“是这样的，上级刚下了通知，希望你能尽快回部队一趟。” 王连长的语速很快，“有一些重要情况需要你了解，也需要你配合做最后的确认。”
“什么重要情况啊？不能在电话里说吗？” 李卫国的心跳加快了，难道调查还没结束？
“电话里说不清楚，而且涉及保密内容，不方便透露。” 王连长的语气很坚决，“机票我已经给你订好了，今晚八点的飞机，到了营区会有人接你。”
挂断电话，李卫国愣在阳台上，心里满是不安。他以为事情早就结束了，没想到还要回部队，难道还有什么没查清的问题？他跟媳妇简单交代了几句，收拾了个小背包，就匆匆赶往机场。
第二天一早，飞机降落在部队附近的机场。一出航站楼，就看到一个穿制服的干事举着写有他名字的牌子，直接把他带到了一辆黑色轿车前。车子没有开往熟悉的营区，而是驶向了郊区的一栋灰色办公楼——这是李卫国从未去过的地方。
“李卫国同志，请跟我来。”一个肩上扛着少校军衔的军官迎了上来，领着他走进办公楼，拐了几个弯，最终停在一间会议室门口。
推开门，李卫国看到会议室里坐着好几个人，除了王连长和陈专家，还有几个穿着军装的陌生军官，桌子正中央放着一份厚厚的蓝色文件，封面上印着醒目的“绝密”字样。
“卫国，坐吧。”陈专家指了指靠近桌子的一把椅子，语气比之前严肃了不少，“今天叫你过来，是要告诉你关于那台设备调查的最终情况，也是对你的信任。”
李卫国紧张地坐下，双手放在膝盖上，手心都冒出了汗，眼睛紧紧盯着桌上的文件，等待着即将揭晓的真相。
“卫国，这是这次调查的最终报告，你先看看。” 王连长走到他面前，拿起那份绝密文件，郑重地递了过去，语气沉重，“你知道你当初发现的那台设备，到底是什么吗？”
李卫国颤抖着双手接过文件，指尖碰到封面的时候，还在微微发抖。他深吸一口气，缓缓翻开第一页——上面的内容像一道惊雷，瞬间炸懵了他。他瞪大了眼睛，不敢相信自己看到的文字，双腿一软，差点从椅子上滑下去，手里的文件也险些掉在地上。
“这...这怎么可能？！”他的声音都在颤抖，眼神里满是震惊和不敢置信，反复看着文件上的内容，希望是自己看错了。
王连长赶紧扶住他的胳膊，拍了拍他的肩膀，语气里带着复杂的情感——有欣慰，有后怕，还有一丝庆幸：“卫国，幸亏当初是你发现了这台设备的异常，要是再晚几天，让它把收集到的通信数据传出去，后果真的不堪设想...”
06
李卫国颤抖着双手，目光死死锁在文件上的文字——“TJ-1998电台内置微型信号发射器，可窃取半径5公里内所有未加密通信频段，数据通过加密频道传至境外服务器，初步判定为境外势力长期渗透的间谍设备”。他的手指不自觉地收紧，文件边缘被攥出深深的褶皱，喉咙像被什么东西堵住，连呼吸都变得困难。
“卫国，你冷静点。”王连长按住他的肩膀，声音低沉却有力，“这台设备在通信站藏了整整三年，利用报废身份做掩护，每月15号凌晨2点会自动启动信号传输。如果不是你发现异常，今年底的军事演习通信方案、新式雷达部署坐标……这些机密可能早就泄露出去了。”
李卫国的太阳穴突突直跳，耳边回响起陈专家之前的话：“你这次的发现，避免了一场很严重的后果。”原来“严重后果”指的是这个——境外势力通过一台报废电台，就能窃取整个部队的通信核心数据，一旦战争爆发，所有作战指令都会在敌人面前透明化。
“可……可为什么是我？”李卫国的声音发哑，喉咙像被砂纸磨过，“我只是个修设备的，怎么偏偏是我发现了？”
“因为你是十二年的老兵，对每台设备的脾气都摸得透透的。”陈专家推了推金丝眼镜，语气里带着几分赞赏，“其他人看到报废设备，可能扫一眼就走了，但你会蹲下来听声音，会拆开机箱查线路。这种‘较真’，恰恰是破局的关键。”
会议室里安静了几秒，只有墙上的挂钟发出“滴答”声。李卫国突然想起什么，猛地抬头：“那之前我粘在机箱上的头发不见了，说明有人动过设备……是谁？是内部的人吗？”
王连长的脸色沉了沉，手指在桌面上敲了敲：“调查组在设备里提取到了三组指纹，其中一组是三年前负责设备报废的技术员张建军，他去年退伍后去了南方一家通信公司；另外两组是境外指纹，通过数据库比对，和之前抓获的间谍组织成员吻合。”
“张建军？”李卫国瞪大了眼睛，“他当年是我带的新兵，我教他修过设备，他怎么可能……”
“人心会变。”陈专家打断他，语气里带着一丝冷意，“他退伍后欠了赌债，被境外势力盯上，用‘高薪工作’引诱他，让他在报废设备里改装信号发射器。他以为只是‘帮个小忙’，没想到自己成了卖国贼。”
李卫国的心像被重锤砸了一下，疼得喘不过气。他想起张建军刚入伍时，眼睛亮晶晶地跟在他身后问“班长，这个电路怎么修”，想起他第一次独立修好设备时，兴奋得满脸通红……可现在，那个曾经的“好苗子”却成了背叛国家的罪人。
“那现在……张建军抓到了吗？”李卫国的声音有些发抖。
“他上个月在边境被截获，当时正准备偷渡出境。”王连长从文件里抽出一张照片，递给李卫国，“这是在他行李里搜到的，除了大量现金，还有一台和你发现的那台设备同型号的电台——他是去境外接受‘培训’的。”
照片上的张建军瘦得脱了形，眼神空洞，嘴角带着一丝麻木的笑。李卫国看着照片，心里五味杂陈——曾经一起摸爬滚打的战友，如今却成了阶下囚，这种落差让他既愤怒又心痛。
“那台设备里的数据……”李卫国突然想起什么，手指猛地攥紧，“他们传出去多少了？有没有造成实际损失？”
“幸亏你发现得及时。”陈专家接过话头，语气稍微缓和了些，“设备每月15号传输数据，但每次传输前需要手动激活。张建军被策反后，只激活了三次，最后一次就是你发现异常的前一天。我们通过信号追踪，锁定了境外服务器的位置，已经联合国际刑警组织端掉了那个接收点，截获了所有未解密的数据。”
李卫国长舒了一口气，后背的冷汗渐渐干了。他想起那天深夜，自己蹲在报废设备前，听到“嘶嘶”声时的紧张；想起用万用表测电压时，手指的颤抖；想起向赵班长和王连长汇报时，心里的忐忑……原来自己的“较真”，真的救了一场可能发生的灾难。
“卫国，你立了大功。”王连长站起身，郑重地拍了拍他的肩膀，“上级决定，除了之前的三等功，还要给你申请‘重大贡献奖’，这是总部特批的荣誉，全军每年不超过五个。”
李卫国愣住了，半天没反应过来：“可……可我只是做了该做的事，换作其他老兵，也会发现的……”
“不，不是每个人都会像你这么‘较真’。”陈专家笑了笑，眼神里带着真诚，“在部队，技术过硬是基本，但能对一台‘报废设备’保持警惕，能为了一个微弱的电流声追根究底，这种责任心和使命感，才是最难得的。”
会议室里的气氛轻松了些，几个军官都露出了赞许的笑容。李卫国却还是觉得不真实——他一个即将退伍的老兵，原本只想安安稳稳回家开修理店，却因为一次偶然的发现，成了挽救国家机密的“功臣”。这种转变，让他既骄傲又惶恐。
“卫国，还有件事要跟你商量。”王连长突然话锋一转，语气里带着几分期待，“上级希望你能推迟退伍时间，加入技术部门的‘反渗透小组’，专门负责设备安全排查。你的经验和技术，对部队来说太重要了。”
李卫国的心跳猛地加快了。他想起之前陈专家也提过类似的邀请，当时他犹豫了——毕竟家里还有媳妇和刚出生的小侄女等着他回去。可现在，听了这些真相，看着桌上的“绝密”文件，他的心里突然涌起一股热血。
“我……我能行吗？”李卫国的声音有些发抖，却带着一丝藏不住的激动，“我虽然修了十二年设备，但反渗透这种高级任务，我怕自己不够格……”
“你够格。”陈专家打断他，语气坚定，“十二年的摸爬滚打，让你对每台设备的‘脾气’都了如指掌；你的‘较真’，让你能发现别人发现不了的异常；你的责任心，让你不会对任何安全隐患掉以轻心。这些，都是反渗透小组最需要的。”
王连长也点点头，眼神里带着信任：“卫国，你不是一个人在战斗。小组里有最先进的技术支持，有最专业的情报分析，你只需要发挥你的长处——用你的眼睛和手，守住通信安全的第一道防线。”
李卫国沉默了几秒，脑海里闪过媳妇的脸、小侄女的笑脸，还有营区里战友们的笑脸。他知道，如果选择留下，就意味着要推迟回家的时间，要让家人再等一等；但他也知道，如果选择离开，自己可能会一辈子后悔——后悔没有在国家需要的时候，尽最后一份力。
“我……我愿意试试。”李卫国深吸一口气，终于下定了决心，“但有个条件，我得先跟家里人商量，他们支持我，我才能安心留下。”
“当然，家庭的支持很重要。”陈专家露出欣慰的笑容，从口袋里掏出手机，“现在就可以给家里打电话，我来说服他们。”
李卫国接过手机，手指在屏幕上顿了顿，最终拨通了媳妇的号码。电话那头传来熟悉的声音：“卫国？你怎么突然打电话了？不是说明天就到家了吗？”
“媳妇，我……我这边有点事，可能要推迟几天回家。”李卫国的声音有些发颤，却带着一丝坚定，“上级希望我留下来，参与一个重要的任务，是关于通信安全的。我……我想听听你的想法。”
电话那头沉默了几秒，接着传来媳妇温柔的声音：“卫国，你是当兵的人，国家需要你的时候，你就得顶上去。家里有我，爸妈和小侄女我也能照顾好。你放心去，我等你的好消息。”
李卫国的眼眶一下子红了，他捂住话筒，深吸了一口气，才重新开口：“谢谢你，媳妇。等我任务结束，一定好好陪你和小侄女。”
挂断电话，李卫国把手机还给陈专家，脸上带着一丝轻松：“专家，我家里人支持我。我……我什么时候开始？”
“明天。”陈专家笑了笑，递过来一份合同，“这是加入小组的协议，你看看，没问题就签字。”
李卫国接过合同，一页页翻看，条款里写着“保密义务”“任务期限”“特殊津贴”……每一项都写得清清楚楚。他看完后，毫不犹豫地在最后一页签下了自己的名字。
“从今天起，你就是‘反渗透小组’的一员了。”王连长站起身，郑重地和他握了握手，“欢迎归队。”
会议室里的军官们都站了起来，掌声在房间里回荡。李卫国看着大家信任的眼神，心里涌起一股前所未有的使命感——他不再是那个即将退伍的老兵，而是一个守护国家通信安全的“战士”。
走出会议室，阳光透过窗户洒在地上，暖洋洋的。李卫国摸了摸领口磨出毛边的领章，嘴角露出了久违的笑容。他知道，自己的军旅生涯还没有结束，反而开启了一段新的征程——一段用技术和责任心，守护国家安全的征程。
而那台改装的TJ-1998电台，就像一个无声的警钟，永远提醒着他：在通信安全的战场上，没有“报废”的设备，只有未被发现的隐患；没有“偶然”的发现，只有时刻保持警惕的责任心。
他深吸一口气，迈开大步，朝着新的任务走去。